Пухляки-«бомжи»

Как живете вы так, без правительства,
Без участков и без податей?
Есть у вас или нет право жительства,
Как без метрик растите детей?

Саша Черный

После расселения многолюдной коммуналки и связанных с ней хлопот и нервотрепки вы наконец получили собственную квартиру... Пусть маленькую, пусть не слишком удобную, но – собственную! Расположена она, скорее всего, на краю нового жилого массива, рядом с лесом или лесопарком. Не поленитесь, повесьте зимой за окно кормушку, сделанную из пустого молочного пакета, и познакомьтесь с маленькой синичкой-пухляком. Она ваш собрат по квартирным мытарствам. Согласитесь, уже за одно это стоит приглядеться к ней повнимательнее.

Узнать пухляка нетрудно – по белым щекам и черной шапочке на серой головке. Точное видовое название этой птицы – буроголовая гаичка. Но стоит ли связываться с официальными именами? Ведь есть еще и черноголовая и сероголовая гаички. Определяя их до вида, ошибаются порой даже специалисты-орнитологи. Пусть же для нас шустрая гостья на кормушке останется просто пухляком, тем более что это меткое прозвище как нельзя лучше передает впечатление от пушистой синицы-крошки.

На первый взгляд у пухляка никаких проблем с жильем быть не может. Эти синицы обитают на гигантской территории от лесотундры на севере до лесостепи на юге. Был бы ельник да трухлявые стволы, в которых так удобно делать дупла для гнезд. Но дело в том, что все мало-мальски пригодные для обитания пухляков участки леса давно поделены на отдельные комнаты-территории. В каждой из них может гнездиться только одна пара птиц.

Средний век пухляка недолог: всего полтора, от силы два года. Самым счастливым парам удается выводить птенцов до пяти сезонов кряду, но такое везение – редкость. Обычно состав птичьей семьи меняется гораздо чаще. Пухляк-вдовец никогда не покинет своих владений в поисках новой подруги жизни – юных претенденток на роль супруги кругом более чем достаточно. И вдова пропавшего в гуще птичьей жизни пухляка тоже недолго будет грустить в одиночестве, а очень скоро обзаведется новым молодым супругом. Меняются хозяева, но границы пухляковых квартир остаются неизменными. Если бы не новые лесопосадки, не лесные пожары, вырубки под автострады и дачные участки, то границы индивидуальных владений пухляков оставались бы неизменными из века в век. В южных районах они охватывают 6–8 га, в Ленинградской области – около 10 га, а на севере Карелии, за полярным кругом, увеличиваются до 80 га. Увеличение индивидуальных владений при продвижении на север связано с уменьшением их биопродуктивности. Проще говоря, чем ближе к полюсу, тем меньше корма.

Вместе с этим границы личных апартаментов семейной пары пухляков не остаются неизменными в течение года, а колеблются в зависимости от сезона. В конце весны и начале лета, когда начинаются ответственные хлопоты по выкармливанию птенцов, размеры семейного владения сжимаются до 2–3 га. В это время глава семейства не слишком ревниво приглядывает за своим имением и не слишком обращает внимание на шалых сородичей, залетающих порой без спроса в его квартиру. Пищи кругом вдосталь. Иное дело зимой, особенно на севере, где природа отпускает на прокорм всего три-четыре часа светлого времени. Тогда в поисках пищи нужно облететь сотни деревьев, и горе сунувшемуся чужаку!

В июне выводок из шести-восьми пухляков распадается и пернатые недоросли навсегда покидают родные пенаты. Ими овладевает «беспокойство, охота к перемене мест» – весьма мучительное свойство, учитывая иллюзии, свойственные юному возрасту. Орнитологи называют такие перемещения ювенильной дисперсией. Сразу обзавестись собственным жильем молодым пухлякам практически никогда не удается. Ведь вся территория, как вы помните, давно разбита на квартиры и занята поколением родителей. Вот и приходится молодежи жить на правах птичьих «лимитчиков», снимающих угол у чужих пухляков. К концу августа каждый законный владелец дупла окружен бойкой стайкой приживальщиков из нескольких молодых птиц. Им предстоит вместе пережить тяготы зимы.

На первый взгляд такой альтруизм может показаться странным. Ведь здравый смысл подсказывает, что выгоднее пережить зимнюю бескормицу в тесном семейном кругу, не пуская на свою территорию посторонних. К чему терпеть и даже привечать чужаков? Но о любви к ближнему в данном случае и речи нет. Самец-доминант, владелец квартиры, скорее коварно эксплуатирует неискушенных в жизни приживалов, чем помогает им выжить. Они по неопытности первыми попадают в лапы и когти хищников, а сделанные ими запасы продовольствия при этом достаются ответственному квартиросъемщику.

Дело в том, что запасать корм на зиму пухляки начинают еще с лета – прячут в трещины коры зерна и семена, убитых личинок насекомых. За день одна пичуга может оборудовать и заполнить до двух тысяч таких кладовочек! Конечно, получаются не бог весть какие надежные хранилища, и более половины из них оказываются разворовыванными уже на следующий день. У пухляков тащат все кому не лень: и муравьи, и лесные грызуны, и свой же брат пернатый. Вот почему летом пухляки суетятся от зари до темна, не покладая ни клюва, ни перьев. Для того чтобы прожить зиму, им надо сделать минимум двойной запас пищи.

Увы, даже обеспечив себе стратегический запас продовольствия и счастливо избежав насильственной смерти, юные пухляки-«бомжи» лишь покорно наблюдают, как законный хозяин территории лезет в их продуктовый карман, будто в собственный. Любая попытка молодежи отстоять законные права пресекается самцом-доминантом в корне. В целях профилактики и «воспитания» верноподданических чувств у квартирантов он регулярно демонстрирует им устрашающие позы, показывая, кто тут главный. До прямого бунта и драки дело доходит чрезвычайно редко. Однако стоит самцу-доминанту погибнуть, и его место будет мгновенно занято первым в очереди юнцов, претендующих на освободившуюся жилищную вакансию.

Однако если этого не произойдет, в начале марта, когда наступает новый брачный период, все пережившие зиму юнцы изгоняются доминантом вон. Так начинается весенняя миграция молодых пухляков. Нередко они пролетают до 600 км, прежде чем найдут пустующие апартаменты где-нибудь на окраине их птичьей ойкумены – там, где уважающий себя взрослый пухляк не то что размножаться, а просто жить побрезгует. Но для молодых пичуг сгодится и маленькая, неудобная, на окраине, но – собственная квартира.

И если вспорхнувшая на вашу кормушку синичка-пухляк схватит не одно, а сразу два семечка подсолнечника, знайте: ваш гость – новосел, а не какой-нибудь пернатый «без определенного места жительства». Первое семечко птаха успеет вылущить и спрятать под язык, а второе унесет в клюве. Быть хозяином – не шутка: ответственному квартиросъемщику энергии нужно вдвое больше. За все в этой жизни приходится платить.